'abang dimana?'
merpati betina kirim sms untuk kekasihnya
'lagi diujung tiang listrik, kuyup kena hujan dik,'
balasan ditulis demikian
'bukan kah sekitar rumah kita banyak lampu kota, bang. pulanglah?!'
rindu makin menggigil
'lampu kota tidak layak dipercaya, dik.'
hampir saja salah tulis karena gemeretak paruh
'jaga diri baik-baik, bang.'
***
esok pagi
sarang itu rusak
dibongkar
gerombolan tikus kota
Jogja 09 Maret 2012
